如何保养双手 让双手变得水嫩？

2013年，位于洛杉矶的一家酒店的住户们反映，酒店的生活用水传来阵阵恶臭。几小时后，屋顶供水的水塔内，发现了一具溺亡的华裔加拿大女孩的遗体。

这个女孩就是失踪多日的蓝可儿，相信大家听过她的名字，而这起令全世界议论纷纷的案件，在最近又引起了讨论。

网飞制作了新纪录片探索蓝可儿悬案背后的秘密，同时也揭开了蓝可儿当时居住的塞西尔酒店，跨越近百年的厄运、谋杀与诅咒...

豪华酒店沦为自杀天堂

塞西尔酒店对于喜爱神秘故事，喜欢研究罪案的人来说一定不陌生。在酒店业，塞西尔是个无名之辈，但在犯罪故事里，塞西尔酒店却拥有文化符号般的“盛名”。

如果你听它的名字感到陌生，那你至少看过以它为故事背景的《美国恐怖故事》第五季，以及科恩兄弟广获赞誉的黑色惊悚电影《巴顿·芬克》。这里与包括“黑色大丽花”在内的两起悬案有关，藏匿过两个臭名昭著的连环杀手，也流传着大把的灵异事件。

可以说，从酒店开门的那一天起，这里的麻烦就源源不断。2013年在此工作的大堂经理表示，他上班的第一天，同事带他参观酒店，就像家常便饭一样告诉他：“这间死过人，这间也死过，我们经常接到有人死去的电话。”

塞西尔酒店有着与这些阴森历史完全不同的酒店大堂——奢华的大理石地板，优雅的围栏，1927年这里花了整整三年时间建造装修。定位本身是高档商务酒店，主要面向商务人士和去好莱坞的游客。

但非常不幸，这里在短暂的生意兴隆后，很快遭遇了美国经济大萧条。而塞西尔所在的街道周围，很快就变成了贫民窟和流浪汉聚居区。

混乱的环境下，中高端人士不愿住在塞西尔，有着15层，700间客房的酒店为了生存只能退而求其次，变成了巨大的快捷酒店兼群租房。

他们大量接收长期租户和单人住客。那时候，周围的马路上睡着成批的破产者，他们稍有点钱时，就会选择在塞西尔租住一段时间，几个人公用一间浴室。

当美国经济终于好转，塞西尔酒店又很快被新兴的酒店压过，难以转型。这也导致酒店长期以来人员鱼龙混杂，卖淫、吸毒、酗酒各种各样的非法交易在这里发生。

大萧条时期的穷人

穷困潦倒、毒品猖獗、家庭破碎，住在这里的人往往都有暗无天日的未来。

“这只是个聚集了运气不好的人的地方”，洛杉矶的导游说，“酒店里挤满了社会边缘的人们”。

塞西尔酒店的第一起死亡案件，发生在1927年，名为库克的男子与妻子和孩子吵架后，用枪打死了自己。

1931年，一名男子服毒自杀。塞西尔酒店的名字第一次登上了社会新闻，从此一发不可收拾。酒店开始成为犯罪和自杀的“天堂”。

跳楼而亡的有10人，还有人服毒，开枪自杀。甚至有都市传说觉得，只要住在这里的人都会精神失常产生自杀的念头。

（这就是《巴顿·芬克》剧本的灵感）

巴顿芬克 海报

1932年，住客本杰明，被一名女佣发现头部开枪自杀身亡，没有留下遗书。

1934年，退伍军医路易斯，死在塞西尔酒店房间里。他用剃刀削了喉咙，留下了几条遗言，可能是因为身体状况欠佳选择了轻生。

1937年，玛格罗从九层跌落，被电话线截住后，不治身亡。无法确认是自杀、他杀还是事故。

1938年，海军陆战队消防员汤普森从顶层跳下，他已经在塞西尔住了几个星期。

1939、1940，海军军官和女教师服毒自杀。

1944，Purcell为了“不打扰男友”，把自己偷偷在酒店新生的婴儿丢出窗外摔死。

1947、1954、1962，跳楼自杀、跳楼自杀、跳楼自杀...

这些案件大部分发生在60年代之前，由于当时技术限制，很难查出每一件案件的真相，又因为这里是著名的贫民窟附近，所有不论是警方还是市民，没有人关心这里发生了什么。

如果你自杀，会无声无息的死去。如果你在这里犯罪，也很可能长期不被人发现。其实塞西尔酒店没有什么错，不是它造成了接二连三的自杀案，而是它凑巧承担了贫穷、病痛和绝望的重量。

（接二连三，手段相似的自杀有可能受维特效应的影响）

而自杀天堂之外，塞西尔更令人担忧的，其实是谋杀与犯罪。

两期起悬案，两个连环杀手

即使是考虑到塞西尔酒店漫长的历史，也很难相信一个地方会接连出现两起悬案和两个震惊全美的连环杀手。

最著名的案件，莫过于1947年的“黑色大丽花”事件，由于死者Elizabeth的黑发像一朵绽放的大丽花得名。

当时，22岁的好莱坞女星Elizabeth Short被发现陈尸路旁，赤裸的身体被拦腰斩断，器官被剖开取出，尸体的血液被在其他地方排干，导致案发现场毫无血迹。

而死者的嘴部，被刀子割破至耳边，形成惊悚的笑脸。下体被塞满杂草，她有文身的那块皮肤还被割掉。

由于手法极其残忍，引发了全美哗然，警方调查发现Elizabeth死前最后停留的位置之一就是塞西尔酒店。

但由于死者生前的交际圈过于广泛，警方花了3年时间，盘问了上千名可疑人员，最终确定了24名嫌疑犯。

其中夜店老板马克·汉森被认为是最可疑的人。他和女友一起租住在附近的酒店，在Elizabeth死前，曾是最后一个与她通话的人。

他接受过医学学校的培训，认识很多医生朋友，因此可以对遗体进行精确地解剖。而口供显示，他曾试图勾引Elizabeth但被拒绝，本人又与当地黑帮有关联，因此存在动机。

但由于马克没有过犯罪记录，而且缺乏实质证据，他没有受到任何指控。

另一个疑犯是医生乔治·霍得。他的儿子是LAPD的凶杀警探，他坚定地认为父亲是凶手，他收集了很多父亲与死者接触的照片。并表示父亲行为不端，曾性侵过自己的妹妹但被无罪释放。

他还是另一起杀人案的嫌疑人

在命案发生后，霍得就逃亡菲律宾直到老死，从没有回过美国。在这一点上看的确可疑。

但无论是哪一个嫌疑人，警方都找不到决定性证据，让它至今仍是历史悬案。

霍得的儿子提供的照片

另一起悬案是1964年，这次案发现场直接在塞西尔酒店内。当地颇有名望的接线员奥斯古德被性侵、殴打、捅死，房间被洗劫一空。

这位女士因为每天在广场喂鸽子，受到人们的爱戴和熟知。但暴死在酒店后，却无论如何找不到凶手。即便当天有人看到一个男人穿着沾满血的衣服走过她经常喂鸽子的Pershing广场，但因证据不足，谋杀罪名不成立。

至今，真凶仍然下落不明。

在当时的塞西尔酒店，你无法知道隔壁的房间里躺着的，到底是绝望的中年人，已经僵硬的遗体，还是正打算狩猎的连环杀手...

1985年，美国最令人闻风丧胆的杀人魔“夜魔”Richard Ramirez，住进塞西尔14层的客房。在这里长租的一年里，他几乎每个月都在附近寻觅“猎物”，对酒店周围睡大街的无家可归者下手。

最终杀害、绑架、性侵14名无辜的受害者，包括在塞西尔的地下室杀死了一名华裔女子。

被逮捕后，他毫无悔意，被称为美国史上最恶劣的十大杀人魔。可以说他的所有案件都是居住在酒店时期犯下的，纪录片中提到，每杀一个人他就把被害者沾满血的衣服丢进酒店的垃圾箱，然后回去睡觉。

他说，塞西尔适合他犯案，因为这里的人太杂乱了，没有人会注意他的一举一动。

Ramirez的出现已经令塞西尔深深陷入了死亡的魔咒中，谁想到，几年后，另一个连环杀手也在这里浮出水面。

Ramirez的受害者们

1991年，奥地利记者Jack Unterweger入住酒店5周，期间一直有女性失踪案发生。后来警方才知道，他经常在酒店招妓，然后用内衣将女性勒死，再抛尸附近。

短短5周3名女性被害，加上此前的罪行，死者已达到10人。而Unterweger坦言自己来塞西尔作案，就是因为崇拜“夜魔”，要向他致敬...

如此多的命案，实在让塞西尔在人们眼中变成了被诅咒的存在。虽然很多人认为谋杀案在美国天天都在发生，但其实，杀人案在总报案中，比例很低，连环杀人更是少之又少，这里一下逮捕了两个杀人魔，实在难以置信。一定程度上，也和塞西尔混乱的环境有关。

越传越诡异的都市传说

进入21世纪，塞西尔酒店已经鲜有重大案件发生。但各种闹鬼的传说却仍在吸引人们的眼球。

2010年，发生一件奇怪的消防员遇刺案。当天上午正在带薪休假的消防员MacDougall，把同行的同事留在酒店大堂，自己上楼。

几分钟后，同事上楼，发现他浑身是血，被刀刺伤。

MacDougall声称酒店中有名男子需要自己的帮助，在他帮人时，遭到了对方的袭击。

诡异的是，警方在监控中，全程只看到MacDougall一个人神神叨叨地跑来跑去，根本没有见到所谓的男子。而他声称自己背部被刺伤，医生却说他的刀伤在胳膊和大腿处。

而且，酒店也没有收到关于行刺男子相关的报案和线索。整个事情特别玄乎，甚至有人说是这个消防员疯了。

当然，他并不承认，也没有再对这件事发表过任何评价，八成是自导自演吧。

塞西尔酒店最后一次被广泛关注，就是2013年的蓝可儿失踪死亡案。也是这次纪录片的主题。

当时，21岁的加拿大学生蓝可儿入住塞西尔酒店。她原本和其他室友住在一起，但后来一个人搬进了这里的单间。

虽然2007年酒店就全面整修，重新打算走商务酒店的风格，但当地法律规定，他们必须留下大量房间给低收入房客长期租住。所以蓝可儿入住时，这里仍然是个是非之地。

蓝可儿每天都与父母联系，但自从31号父母就没收到她的任何消息。警方派出18名警探组成搜救小组，出动搜救犬，在塞西尔酒店进行地毯式搜索，却一无所获。

三周后，一些住客开始抱怨房间里的水压低、水有臭味。警方最终在顶楼水箱里发现了她的遗体。验尸官报告证明，她的体内没有任何药物、毒品或酒精，也没有外伤，死因是意外溺水。

（反驳了很多人认为死者吸毒过量的说法）

但网友却不买账，掀起了各种恐怖的讨论。当看到蓝可儿在电梯中的状态时，很多人干脆说她被附身了——电梯中她有些恐惧地躲着什么，一会狂躁地按电梯，一会大笑，一会自言自语。

还有更扯的是政府阴谋论，说她的死于当时贫民窟爆发的结核病有关。因为蓝可儿的英文名Elisa Lam，恰巧与一种叫Lam-Elisa的结核病测试相似，而死者就读的大学又是拥有结核病研究中心的哥伦比亚大学。

不少人开始以这个为蓝本编故事。

当时还有一名曾居住在酒店的重金属音乐人Morbid被网友认定为杀人犯，因为他歌词中写过一个死在水中的女孩...

即便这位男性在案发那一周人都不在美国，还是被网暴，死亡威胁，闹得他一度想要自杀。

在纪录片中，警方再次否定了一切猜测。事实上，蓝可儿有严重的躁郁症，死前她很可能由于没有按时吃药，严重发病时精神恍惚，跌入水塔。

至于为什么她爬上屋顶却没有触发警报，为什么水箱的盖子后来被关上了，这些被人认为是灵异或阴谋的细节，很可能真的只是许多巧合的相遇。

在诅咒、灵异、凶杀的折磨下，塞西尔酒店最终易主，为了摆脱黑暗的历史，它改名为Stay on Main酒店，目前进入整修阶段。

其实，如果把死者被害、自杀，凶手藏匿于此都归结于灵异事件和诅咒，那未免太过于轻浮。时代的悲剧、家庭的惨剧、个人命运的波折，每个死亡背后都是无奈和叹息吧...