女朋友说想你了该怎么高情商回复，女朋友说想你了怎么幽默回答女朋友说想你了怎么回复?

作者 朱航满

提示

以上摘自朱航满新书《雨窗书话》（南京大学出版社，2021年10出版），原题《钱钟书翻译举隅》，现标题为本公众号另拟

厦门大学谢泳教授赠我新作《钱锺书交游考》，其中收录一篇《李慎之编〈钱锺书先生翻译举隅〉》，我很感兴趣。谢泳在这篇文章中介绍了他收藏的《钱锺书先生翻译举隅》，此系时为中国社会科学院副院长的李慎之于1989年6月编选，主要收集《谈艺录》和《管锥编》的英文中译。谢泳的文章重点谈论了李慎之编选此资料的动因和心态，认为“从这件小事中也可以判断当时李慎之先生的心情，这件学术工作中，寄托了李慎之先生对钱锺书先生的敬意，也反映了他们这一代知识分子的时代情绪。”

钱钟书与杨绛

可以说，谢泳的这篇小文章着墨更多的，其实更多是作为编者的李慎之。而也由此，使我对李慎之编选的这册《钱锺书先生翻译举隅》的内容更感兴趣。《举隅》为油印本，未公开印行。谢泳在文章最后写道：“因为这个材料并没有完整出版，从保留史料的角度看，应当找机会把它完整印出来，这对以后钱锺书研究也是有好处的。”然则，此文谢泳撰写已数年，但李慎之编选的这个资料并未出版。我求助于网络旧书店，也是收获寥寥。孔夫子旧书网曾高价出售过一册，另一个名为宣南书局的网上书店也曾进行过一个拍卖，并注明为“沈昌文旧藏”。

谢泳在文章中还写道，《万象》杂志1998年曾编过一册《万象译事》，刊发过《钱锺书先生翻译举隅》，且只是涉及《谈艺录》部分的内容，也是原编内容的四分之一。我很快在孔夫子上订购了一册《万象译事》，得以读到此编的《谈艺录》部分内容。《万象译事》对此文的编者特别注明为“李慎之，一九八九年六月”，而网上的拍卖的资料图片显示，《钱锺书先生翻译举隅》的编者署名为“中国社会科学院美国研究所，一九八九年六月”。在此编者按语中，李慎之写道：“钱锺书先生当代硕学，其博学多闻，覃思妙虑，并世罕俦。世人咸知先生通多国文字，顾先生鲜有译作，唯于著作中援引外国作家之语类多附注原文，学者于此得所取则。唯零金碎玉检索不易，爰特搜集成册，以便观览。后生末学得窥云中之一鳞，证月印于千江，则此轶之辑为不虚矣。”

中国现代以来文人论学作文，能够直接援引外国学者论著且自译为文者，钱锺书之外，印象最为深刻的是周作人。

这种在著作中援引自译外文资料，一方面显示出论者的眼光，很可能阅读的资料尚无他人顾及，另一方面也有论者的清高之处，不愿意或不屑直接采用他人的翻译成果。

《谈艺录》

需要特别注意的是，《谈艺录》系钱锺书青年时代的学术著作，而《管锥编》则系钱锺书晚年的著作，对读这两书的译文，也可见识钱锺书在翻译上的细微差别。

余光中在文章《论的的不休》中曾对钱锺书《谈艺录》中的翻译予以评论，他先引用了《谈艺录》增订本中的一段：“偶检五十年前盛行之英国文学史巨著，见其引休谟言‘自我不可把捉’（I never can catch myself）一节，论之曰：‘酷似佛教主旨，然休谟未必闻有释氏也’（The passage is remarkably like a central tenet of Buddhism,a cult of which Hume could hardly have heard.----O.Elton,A Survey of English Literature.）”余光中继而评论说：“这句话换了白话文来翻译，就不如钱译的文言这么简练浑成。

其实无论在《谈艺录》或《管锥编》里，作者在引述西文时，往往用文言撮要意译；由于他西学国学并皆深邃，所以译来去芜存菁，不黏不脱，非仅曲传原味，即译文本身亦可独立欣赏，足称妙手转化（adaptation），匠心重营（re creation）。”余光中精通英文，中文亦为圣手，评价钱锺书译文，堪称妙笔。李慎之编选《钱锺书先生翻译举隅》，也收录此条，但仅收休谟的“自我不可把捉”语。

在文章《论的的不休》中，余光中还论及钱锺书《谈艺录》的另一早年译文：“拜伦致其情妇（Teresa Guiccioli）书曰：‘此间白凡如故，我仍留而君已去耳。’行行生别离，去者不如留者神伤之甚也”（Everything is the same ,but you are not here,and I still am.InSeperation the one who goes away suffers less than the one who stays behind）。余光中继而论之：“这一句情话，语淡情深，若用白话文来译，无非‘一切如常，只是你走了。而我仍在此。两人分手，远行的人总不如留下的人这么受苦。’文白对比，白话译文更觉其语淡情浅，不像文言译文这么意远情浓，从《古诗十九首》一直到宋词，平白勾起了无限的联想、回声。

也许有人会说不过是一封情书罢了，又没有使用什么thou,thee,thy之类字眼，犯不着译成文言。其实西文中译，并不限于现代作品，更没有十足的理由非用白话不可；如果所译的是古典、至少去今日远，也未始不可动用文言，一则联想丰富，意味更浓，一则语法较有弹性，也更简洁，乐得摆脱英文文法的许多‘虚字’，例如关系代名词who,关系副词when,where,或是更难缠的of whom,in whose house等等。的的不休，不可能出现在文言里。”

《谈艺录》中还有钱锺书的诸多妙译。在《钱锺书先生翻译举隅》中，我最喜欢的，有两则，其一为：“得与其人一瞥面、一握手，胜于此等枯寒笔墨百函千牍也。噫！——兰姆（Charles Lamb）与友（Thomas Manning）书”，英文原文为：“O!One glimpse of the human face,and shake of the human hand,is better than whole reams of this cold,thincorrespondence,erc.”----Works,ed.E.v.lucas,VI,175.读这句话，不由得想到清人龚自珍的一句诗：“游山五岳东道主，拥书百城南面王。万人丛中一握手，使我衣袖三年香。”此中所论，意蕴甚是相当，亦可见钱锺书在《谈艺录》序言中所论：“东学西学，道术未裂；南海北海，心理攸同。”另一则我甚喜爱的译文为：“词意位置得当，文章遂饶资致。”英文原文为：“Grace of style comes from arrangement.”钱锺书的翻译，颇有将西方文论转化为《文心雕龙》的意味。对于一些英文词语的翻译，钱锺书也是令人称叹，如inspiration，译为“落笔神来之际”；再如ear pleasure,译为“悦耳”；还有mental fictions,译为“乱真”，等等。李慎之在纪念文章《送别钱锺书先生》中也曾有所论及：“现在时髦青年老爱挂在嘴边的‘解构’（deconstruct）一辞，原来还是钱先生应别人之请翻译的。”

我的老师陆文虎先生收藏的钱锺书研究资料十分丰富，发信问他是否收藏有《钱锺书先生翻译举隅》，他回答有电子版，随后便发来了《谈艺录》和《管锥编》两部分的译文“举隅”，其中《谈艺录》部分与《万象译事》刊载内容一致，而《管锥篇》部分共收录93条。我问陆师此部分内容与李慎之编选的《举隅》内容是否一致，他答说《管锥编》里译例很多，李慎之只是“举隅”而已。陆师还强调，除了英文，《管锥编》中还有德、意、西、法等国文字，故而由此略窥一二即可。陆师潜心“钱学”多年，编辑三联书店《谈艺录》，早年又曾编著《管锥编谈艺录索引》，故而对钱锺书的著作是十分熟悉的。读《管锥编》中的译文举隅，其中有两条我最喜爱。其一为：“The light lonely touch of his paddle in the water,making the silence appear deeper.”钱锺书翻译为：“孤舟中一人荡桨而过，击汰作微响，愈添毕静。”读此一段，佩服钱先生将西文翻译成了中国笔记小品，令人想起苏东坡和张岱，其中不乏一种特别的孤独之感；又如中国古诗之意境，令人想起唐常建的《题破山寺后禅院》，“万籁此都寂，但余钟磬音”，真可谓诗中有画，动静结合，意味深长矣。

管锥编

《举隅》中另一则《管锥编》钱锺书翻译，亦为我所爱。引用的原文如下：“Darkness came down on the field and the city:and Amelia was praying for George ,who was lying on his face,dead,with a bullet through his heart.(Thackeray,Vanity Fair,ch.32,ed,G.and K.Tillotson)”钱锺书翻译为：“夜色四罩，城中之妻方祈天佑夫无恙，战场上之夫扑卧，一弹穿心，死矣。”短短一句，经钱锺书翻译后，可视为一篇短小说，且极具画面之感，又如战争电影的蒙太奇切换，最后“死矣”二字，真真是无可奈何也。此亦令人想起唐陈陶诗《陇西行》：“誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘。可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”止庵在文章《春夜讲唐诗记》中因此诗有所触发，同样可以用来读解钱锺书翻译的这段文字，“那些春闺梦是暖暖的、长长的，太阳升起犹迟迟未醒，同一个太阳也照耀着具具白骨，而这曾是一个个年轻、强壮、用‘貂锦’装扮的漂漂亮亮的将士。一具白骨对应一处春闺，一位梦里人。我把这意思说与友人史航，他说，‘可怜’也是要乘以五千的。”

作者简介

随笔作家，文学评论家，中国作协会员，陕西泾阳人，现居北京。发表文章100余万字，见诸《读书》《书屋》《中华读书报》等媒体；出版随笔集《精神素描》、《书与画像》、《立春随笔》等7种；还曾编选《中国随笔年选》（2012-2020年）。

本文摘自其最新出版的《雨窗书话》（南京大学出版社，2021年10月）

《雨窗书话》