感觉到男朋友妈妈不喜欢我怎么办，男朋友妈妈不喜欢我该怎么做觉得男朋友妈妈不喜欢自己

各位堂友知道吗？《马里奥赛车（Super Mario Kart）》系列已经25周岁了。25年了啦各位，游戏圈里的人和产品早就换了一波又一波，但这部1992年诞生的游戏现在还在，而且混得很不错，最新一作《马里奥赛车8：豪华版（Mario Kart 8 Deluxe）》还要风光移植到NS上。

《马里奥赛车》系列之所以能成为游戏界的常青树，与它这些年的不断进步是分不开的，每一部《马里奥赛车》都把主机的优缺点展示得清清楚楚。《马里奥赛车》展示的是任天堂的理念、技巧和价值观，正是这一切让任天堂从竞争中脱颖而出。

我们用实例说话，除了少数几部作品之外，绝大部分的《马里奥赛车》游戏都是每秒60帧运行的，可以说在各大厂商里，任天堂是最重视丝般顺滑的高帧率画面的。考虑到《马里奥赛车》是一款竞速游戏，能以更高的帧率运行自然无可厚非，但是要知道，任天堂对高帧率的要求可不止于《马里奥赛车》上，它几乎成为了老任游戏的标配（《塞尔达》什么的就先不说啦，哈哈）。当然在立体3D图形到来之前，高帧率还是比较容易实现的。讲完技术背景，我们接下来就要讲讲它的传奇了。

1.《超级马里奥》——1992年，超级任天堂

1992年8月27日，一个平常的周四，没有人能预料的到一个伟大的系列即将迈出它的第一步。我们先来讲一讲《超级马里奥》登陆的主机——超级任天堂，超任能以256X244的分辨率在CRT显示器上运行，它应用了当时最具革命性的图形技术——Mode 7，它率先应用在任天堂的另一款赛车游戏《F—ZERO》上。之所以说它是革命性技术，是因为它可以通过缩放和旋转背景层来显示透视效果，这种变换带来的最直接的影响就是原本的2D游戏也能有3D效果了。

虽然以今天的眼光来看，这种东西相当简陋，但在当时，它赋予了《马里奥赛车》巨大的优势。Mode 7技术的运用使得《马里奥赛车》不需要额外的卡带来装载游戏内容，两个图像处理器同时工作能渲染当时较高的256X256分辨率的图像纹理。它还改变了传统的俯视的视点，切换到一个更加动态的视觉，当然最重要的还是《马里奥赛车》利用Mode 7技术制造的伪3D效果。《马里奥赛车》还在画面的下方加入了地图。

由于《马里奥赛车》初代引擎原因，初代只能以分屏方式游玩。其实一开始，老任设想的就是通过分屏实现双人游玩的模式，但即使是在单人模式下，画面依然采用分屏模式，为什么呢？因为任天堂并没有为《马里奥赛车》单人模式重写过引擎。理想状况下，《马里奥赛车》的单人模式显示效果应该跟《F-Zero》差不多，但是鉴于老任没有做这件事，所以就留下一个半赛车半地图的局面。但是任天堂这种注重多人游戏体验的设定为这个系列的生生不息打下了坚实的基础。

《马里奥赛车》以前是一款特殊的游戏，现在也是。每秒60帧的刷新率简直爽爆。即使是在双人模式下，你也依然看得清你的操作。虽然游戏里的那种伪3D可能会让你感觉怪怪的，但它依然是超任的最佳游戏之一。

2.《马里奥赛车64》——N64，1996年

走过超任，我们进入下一个时代，任天堂64，它在任天堂的发展历史上有着不可替代的地位。任天堂正是在本机上完成了《马里奥赛车》系列的全3D化，并为这个系列带来了极大的转变。在《马里奥赛车64》上，任天堂对3D技术的可行性进行了实验，不过它的初期表现实在不怎么样，《马里奥赛车64》是所有正统作品里唯一一部没达到60帧的游戏。3D化后的《马里奥赛车64》多出了一个新的维度——高度，它能实现更多场景变化，比如城堡、山、或者升起的桥。赛道的布置也得到了升级，可以布置进行螺旋式赛道，还能实现部分碰撞破坏效果。另外，本作中的硬币和道具总算是有模有样了。

3D带来的冲击彻底改变了这个游戏，不知不觉中，我们告别了平面时代，恭候立体时代的到来，这种感觉简直就像是看一本立体书一样。这应该是这个系列以来最大的一次技术进步了，《马里奥赛车》系列的3D化决定影响了后来的一大批游戏。除了3D，《马里奥赛车64》还在其它领域实现了各种突破，比如每位角色都有专属配音，原先的两人游玩也拓展成四人。

《马里奥赛车64》还走出了自己的艺术风格，超任上的卡通化艺术风格被抛弃，转而使用大量的泥灰和深绿作为背景。也许，这个就是最符合N64机能的艺术风格。更强大的硬件为《马里奥赛车64》提供了更棒的画质。还有虽然看起来粗糙，但好歹还是有烟、尘、火、火花的效果。短短四年，图像技术的革命性进化就已经让《马里奥赛车64》的画质远超初代，用现在的眼光看，简直就是两个游戏。

那一阵子是任天堂的试验期，虽然以当时的眼光来看，N64的3D画面相当震撼，但它仍然有着极大的技术局限，N64不能同时出现过多的多面体就是铁证，因为这样帧数一定会猛降。而在更细腻的画面和更流畅的画面之间，任天堂选择了帧数。除此之外4K大小的内存也限制了它的表现。以上问题再加上双纹理过滤和320×240的分辨率，可以说之后的所有N64游戏都能找到《马里奥赛车64》的这些特色。

《马里奥赛车64》的刷新率也不尽如人意。受限于当时的技术，要在该作实现60帧的刷新率难度实在太大，任天堂最终只能以30帧的画面来运行。事实上，在刷新率问题上，任天堂要烦心的何止是《马里奥赛车》呢。数年之后，任天堂再次推出一款赛车游戏——《大金刚赛车（Diddy Kong Racing）》，本作最大的突破，在于所有角色的模型彻底3D化（在《马里奥赛车64》里得到真正3D化的只有周围的环境），但角色模型的改善带来的却是明显的掉帧画面。

3.《马里奥赛车A超级巡回赛》——2001年，GBA

《马里奥赛车》与Mode 7的故事还没完，虽然从《马里奥赛车2》开始这个系列就变成了真3D，但是2001年登录GBA平台的《马里奥赛车A超级巡回赛（Mario Kart Super Circuit）》依然用上了那个熟悉的伪3D技术，从画面上说《马里奥赛车A超级巡回赛》才是《马里奥赛车1》的正统续作。

虽然《马里奥赛车A超级巡回赛》登陆的GBA是掌机，但是它相比初版有许多重大的改进，比如画质变得更清晰了，而且本作的道具箱终于变得有棱有角（虽然撞出来的硬币效果依然不咋样），赛道上有了更多的树丛、敌人、管道，这些改进让《马里奥赛车A超级巡回赛》的容量成为了初代的两倍。本作也终于不再是分屏画面游玩，想来要是在GBA那么小的屏幕上实行分屏游玩的话，老任怕不是要被口水淹死。相比超任，GBA版的缺点就是天生的低分辨率，不管怎么比，它都不如超任的240P画面。

GBA版开倒车的还有帧数，相比超任全60帧运行的《马里奥赛车1》，《马里奥赛车A超级巡回赛》只有背景部分是以60帧运行。而在最重要的驾驶部分反而只采用30帧运行，从这个角度来说，这个倒车开得还挺厉害。尽管如此《马里奥赛车A超级巡回赛》仍然是一部好作品。本作之后，你就再也不会见到伪3D画面了。

4.《马里奥赛车：双重冲击》——NGC，2003年

《大金刚赛车》彻底展示出了N64的极限，相信任天堂在《大金刚赛车》上也意识到了，这个系列，需要一个机能更加强大的主机为它保驾护航。就这样，N64的继承者、次世代主机、拥有更强画质的NGC诞生了。随之而来的就是《马里奥赛车64》的续作《马里奥赛车：双重冲击（Mario Kart Double Dash）》，本作的进步可以说是系列最大。之所以这么说，是因为本作实现了彻底的、全方位的3D化，在帧率方面更是锁定以60帧运行。得益于更大的纹理内存和更先进的GPU，NGC实现了640×480的分辨率，这对该作的画面表现带来的影响不言而喻。在此之上，《马里奥赛车：双重冲击》的角色动作更加生动，光影效果更是进一步升级。

从本作开始，玩家们可以对《马里奥赛车64》的那种粗糙的建模和环境说再见了，因为你现在终于可以看清3D马里奥的模样了。另外，本作的美术风格似乎走起了超任那种卡通化复古风。除了画面，《马里奥赛车：双重冲击》的另一个厉害之处在多人游戏部分，在NGC前辈们的努力下，任天堂实现了双人和四人同时游玩，但仅仅是相隔一代，就发生了翻天覆地的变化。随着网络技术的进步，NGC最多支持16名玩家通过局域网进行联机游玩，即使在多人模式下，游戏依然能跑满60帧。对比起它的前辈，这可以说是突破性的改变。此后登陆NGC的《马里奥赛车GP1》和《马里奥赛车GP2》依然沿用了60帧的画面标准。

5.《马里奥赛车DS》——NDS，2005年

按照时间顺序，接下来我们就该说说NDS。NDS相当特殊，受限于它的掌机定位和尺寸，它无法采用最先进的硬件。同所有的任天堂主机一样，它也有专属的《马里奥赛车DS》，本作可以说是N64版的3D加强版+联网版+双屏版。《马里奥赛车DS》让世人意识到，掌机技术在短短的九年里实现了多大的进步。在512k的纹理内存下，NDS能以1024×1024的分辨率运行，相较于N64最低32×64的分辨率，这不得不说是一个巨大的进步。但是DS也有开倒车的地方，本作采用的是点纹理过滤方式，比N64上的双线性过滤还要差。总体来说，在点纹理过滤的作用下，远景会有一种像素化效果（说白了就是看远处更糊了），幸亏NDS采用双屏设计，才使得这种效果没那么明显。

考虑到NDS的配置，任天堂要把《马里奥赛车》塞进去，想必也是花费了不少心思的。正如《马里奥赛车：双重冲击》那样，本作的角色、道具、环境都是真正的3D模型。它还充分利用了NS的双屏特点，2D化的地图放置在DS的下半屏，由192P的上半屏的负责播放游戏里的3D图像。NDS的革命性变化还在于成熟的线上游玩模式，它证明了掌机已经越来越接近家庭主机了。

6.《马里奥赛车Wii》——Wii，2006年

老任在掌机赚的盆满钵满，怎么能放过主机呢？2006年11月19日，NGC的真正继承人Wii在美国地区发售，两年后，《马里奥赛车Wii》正式发售。与《马里奥赛车：双重冲击》相比，画质的改进和角色模型的进化自不必说，本作还拥有更棒的光影效果和镜头特效，任天堂也终于在本作改善了饱受诟病的景深。要说有什么不好嘛，还是那个老问题，刷新率。在单人模式下，游戏能以60帧运行，但是在多人游戏时，刷新率会强制降到30帧。看来为了多人游戏的流畅性，任天堂不得不做出一些牺牲。

7.《马里奥赛车3DS》——3DS，2011年

接下来登场的是3DS，登陆3DS的《马里奥赛车7》与《马里奥赛车Wii》在画质方面相差无几，任天堂让世人再一次见识到掌机的进步。在Wii U版《马里奥赛车7》还没有诞生之前，3DS提供的就是当时最棒的《马里奥赛车》，除了更高质量的贴图和更加立体感的画面之外，老任终于在两块400×240分辨率的屏幕上实现了同时运行60帧的目标，《马里奥赛车7》能成为当时系列最爽快的一作，与任天堂的努力密不可分。

从NDS到3DS，任天堂以实际成果告诉世人，掌机取得的进步远远超过主机。在2011年，《马里奥赛车》在掌机上的表现已经与主机相差无几。尽管分辨率略有减低，但它出色的3D效果和关卡设计弥补了这一点。

8.《马里奥赛车8》——Wii U，2014年

在这之后，任天堂沉寂了3年，直到2014年，在新主机Wii U发售两年后，《马里奥赛车8》横空出世。本作首次采用720P画面，从各方面来说，本作就是《马里奥赛车7》的主机加强版，《马里奥赛车8》还加入了反重力赛道，为这个本来就很欢乐的游戏再多增添几分欢乐。

相比3DS的改进，自然少不了更高质量的贴图，更真实的碰撞效果，更好玩的赛道。但是老任总会留几个毛病给你吐槽的，本作依然采用双线性的纹理过滤，还有，本作没有任何的抗锯齿效果，这意味着配合Wii U的720P画面，你能清清楚楚的看到远处的狗牙。以及“差1帧就是60帧”的59帧画面刷新率，刷新率这个问题一直拖到NS，老任才算是彻底解决。

当然，该夸的还是要夸，本作的美工质量系列最高，从水下竞速到太空飙车，场景都做得十分精致。美中不足的一点是，本作在多人模式下会强制以30帧运行，不过考虑到同一主机上的两位玩家现在可以同时进行线上游玩，还是原谅它吧。本作唯一缺席的就是乱斗模式，老任直到3年后才在NS上补完。

9.《马里奥赛车8：豪华版》——NS，2017年

现在，终于轮到了最新，最酷炫的NS主机。《马里奥赛车8 豪华版》以1080P分辨率运行。众所周知，NS的特点就是它那无与伦比的转换性，玩家可以随时从主机切换为掌机，这大大增加了玩家们的灵活性。《马里奥赛车8 豪华版》创造了这个系列的新高，从GBA，DS，3DS最后再到NS，人们认识到了掌机与主机的界限正在变得越来越模糊，其实NS的诞生不就是提供了一种掌机与主机合二为一的可能性吗？

NS目前仍然处于生命周期的早期，几乎可以肯定的是，《马里奥赛车8 豪华版》现在只是一个应急品，之后必定会有《马里奥赛车9》或者《马里奥赛车NS》。任天堂需要注意的是，双屏显示这种方式已经过时了，是时候在单屏上拿出真正的实力了，相信很多堂友也很期待正统续作的诞生。只能说，《马里奥赛车》系列就是有一种让人玩得停不下来的魔力。

看来《马里奥赛车》这颗常青树还会一直开下去，也许到任天堂倒闭《马里奥赛车》也不见得会倒。

原文编译至Eurogamer，原文名“Tech Evolution: 25 years of Super Mario Kart”，作者Thomas Morgan，有删改。

搜索“任玩堂”或“appgamecom”关注我们的微信公众号，每天都有海量热门游戏礼包上架，近期新增《魔法门之英雄无敌：战争纪元》《征途手游》《英雄战歌》《魂斗罗：归来》《封神召唤师》等游戏独家礼包，留下您的评论还有机会赢取精美游戏周边！

【原标题：《马里奥赛车》与任天堂一起走过的25年】